경제인문학 칼럼

최근 한 대선 후보가 유세 중 ‘호텔경제학’ 이야기를 꺼냈다. 한 관광객이 호텔 예약금 10만 원을 맡기고 방을 보러 간다. 호텔 주인은 그 돈으로 외상값을 갚는다. 돈은 식료품점, 치킨집, 신발가게, 빵집을 거쳐 다시 호텔로 돌아온다. 손님은 여행 계획이 바뀌었다며 예약을 취소하고 10만 원을 돌려받는다. 외부에서 들어온 돈은 없지만, 마을 안에서 거래가 여러 번 일어났다는 것이다. 그래서 경제가 살아났다고 말한다. 이야기는 간단하고 이해도 쉽다. 그래서 더 그럴듯하게 들린다. “이게 지역화폐 효과다”, “기본소득도 이 원리로 돌아간다”는 설명은 경제를 어렵게 느끼는 사람들에게 큰 설득력을 준다. 하지만 바로 그래서 더 냉정하게 물어야 한다. 정말로 그 돈이 마을 경제를 살렸는가? 첫째, 이 이야기에는..

일본인은 회를 좋아한다. 한국인도 회를 좋아한다. 그러나 같은 회를 먹는다고 해서 같은 음식을 즐긴다고 볼 순 없다. 한국인은 살아 있는 活魚회를 선호하고, 일본인은 하루 또는 이틀간 냉장 숙성한 鮮魚회를 즐긴다. 같은 생선 한 마리라도 도마 위에 오른 순간, 양국의 문화는 극명하게 갈린다. 한국인 중 상당수는 일본 여행을 가면 ‘회 종주국’에서 정통 회를 맛보겠다며 종종 스시집을 찾는다. 그러나 첫입부터 당혹스럽다. 회가 흐물거리고 탄력이 없다. 일부는 상한 것 아니냐며 오해하고, 음식점에 항의하는 경우도 있다. 선어 특유의 부드러움을 ‘변질’로 받아들인 것이다. 반대의 경우도 있다. 국내 기업인들이 일본 바이어를 접대하겠다며 고급 일식집에 초대하지만, 종종 의외의 반응이 돌아온다. “질겨서 씹기 어..